Humor aeronáutico de la NAVY

 

Disculpe, soy nuevo a bordo y creo que estoy perdido. ¿Podría indicarme cómo llegar a la cubierta de vuelo?

Para los que hemos pasado tiempo leyendo manuales de la OTAN o simplemente soñando con el olor a JP-5, esta imagen es el equivalente a encontrarte a un elefante intentando usar el ascensor.

¡Alguien olvidó leer el Plan del Día!

Parece que este F/A-18 Hornet se tomó demasiado en serio lo de ser un "avión de ataque polivalente" y ahora está intentando dominar la especialidad de "Guerra de Pasillos".

Lo que probablemente está pasando por la mente del avión:

  • El dilema del novato: "Me dijeron que girara a la derecha en la cocina para llegar a la catapulta 1... creo que debí preguntar en el Centro de Información de Combate (CIC)".

  • Inspección sorpresa: Cuando el Almirante dice que quiere ver los aviones "más de cerca", no se refería a que los estacionaran frente a su camarote.

  • Problemas de aparcamiento: "Oigan, ¿este portaaviones no tiene sensores de proximidad? ¡Casi me llevo el marco de la escotilla con el radomo!"

  • La dura realidad: Ese momento incómodo cuando te das cuenta de que el Hornet tiene mejor radio de giro que tú tratando de encontrar el baño a las 3 AM en cubierta de crujía.


Nota para el personal de mantenimiento: Si el fuselaje no pasa por la puerta, no es un error de diseño, es que el avión simplemente tiene "huesos anchos" (y mucha sed de libertad).

Bromas aparte, mover un caza de 20 toneladas en el espacio confinado de un hangar de portaaviones es como intentar jugar al Tetris en un pasillo oscuro, con el barco balanceándose y el suelo resbaladizo por el combustible. 

Ingeniería de Precisión en Espacios Mínimos

1. El "Tetris" es un Arte Militar

En la cubierta de hangares, los aviones se estacionan con una técnica llamada "Pinwheeling". Se colocan nariz con cola, intercalando las alas plegadas para aprovechar cada centímetro. A veces, la nariz de un Hornet queda literalmente a centímetros del estabilizador vertical de otro.

2. El Tractor "Low-Profile"

Para mover estas bestias no usan camiones normales, sino los A/S32A-31A (o tractores SD-2). Son extremadamente bajos (apenas te llegan a la rodilla) para poder pasar por debajo de las alas y el fuselaje de los aviones sin decapitarlos.

3. El Equipo de Movimiento (Los "Blue Shirts")

Mover un avión no es cosa de una sola persona. Se necesita un equipo coordinado:

  • El Director: El que guía con las paletas amarillas.

  • El Conductor del tractor: El que tiene nervios de acero.

  • Los "Wing Walkers": Marineros que caminan en las puntas de las alas para avisar si van a chocar contra un mamparo (como la puerta de la foto).

  • El "Brake Rider": Alguien sentado en la cabina del avión para pisar los frenos en caso de emergencia.

4. El Ascensor: El viaje más caro del mundo

Los aviones suben a la cubierta de vuelo en ascensores gigantes que están en los costados del barco. Son tan potentes que pueden elevar dos aviones de combate a la vez (unas 40-50 toneladas) desde el hangar hasta la cubierta en pocos segundos. Si te quedas parado en el borde, la vista es espectacular (y aterradora).

5. ¿Por qué plegar las alas?

No es solo estética. Un F/A-18 Hornet con las alas extendidas mide unos 12 metros de ancho; plegadas, se reduce a unos 8 metros. Esa diferencia de 4 metros es lo que permite que el hangar pase de albergar 20 aviones a casi 50.


Dato curioso: En el hangar, el suelo tiene unos puntos de anclaje llamados "pad eyes". En cuanto el avión se detiene, se encadena al suelo con cadenas de alta resistencia para que, si el barco se inclina 20 grados en una tormenta, el F-18 no termine aplastando la máquina de café del personal.

¿Te imaginas ser el "Wing Walker" que tuvo que gritar "¡ALTO!" justo antes de que el avión de la foto se metiera en el pasillo?

Comentarios

Entradas populares de este blog

El MAC o cuerda aerodinámica media

Sistema de detección de fuego y extinción

El código NACA de 4 y 5 dígitos